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Paul Aron 

Les mystères des Mystères de Bruxelles 

ans un dialogue avec un correspondant belge, sans doute fictif, le polémiste 
Alphonse Karr critiquait la contrefaçon des livres français, et en particulier celle qui 

touchait ses Guêpes. Deux éditions de celles-ci paraissaient en Belgique tandis qu’on en 
publiait une seule en France. Il encourageait les Belges à imiter les livres français et non pas 
à les reproduire servilement : « Faites des Guêpes belges — et ne réimprimez pas les 
Guêpes françaises, — faites des Mystères de Bruxelles et ne réimprimez pas les Mystères 
de Paris1. » En réalité, les Belges n’ont pas choisi entre ces deux possibilités : ils ont à la fois 
publié des Mystères de Bruxelles et contrefait à plusieurs reprises l’édition originale des 
Mystères de Paris (chez Meline & Cans & Cie, 1842-1843 ; chez Hauman et chez A. Jamar, 
la même année ; Lebègue a repris cette dernière édition en 1843, puis encore chez Jamar, 
l’édition complète illustrée, chez Lebègue, chez Méline encore en 1843 et enfin à la Société 
typographique belge Ad. Wahlen et compagnie, 18442). 

Trois ouvrages contemporains, ou presque, de celui de Sue sont titrés Mystères de 
Bruxelles3. Commençons par le moins intéressant, qui est aussi le plus tardif. 

Les mystères de Bruxelles ou les Deux notaires  
L’auteur est Louis Schoonen (pseudonyme du baron Louis-Adolphe de Geelhand, Anvers 

1820-Vilvoorde 1894), homme de lettres fortuné, patriote, grand admirateur de Hugo et de 
Chateaubriand. Il rédigeait la Chronique de Bruxelles, une petite revue littéraire qui parut de 

                                                
1 Alphonse Karr, Les Guêpes, Paris, cinquième série, nouvelle édition, Michel Lévy, 1868, p. 59. 
2 Herman Dopp, Catalogue de la contrefaçon belge ou bibliographie des ouvrages de propriété 

française imprimés en Belgique, Bruxelles, trois volumes dactylographiés (KBR, MP LP 3597, p. 222). 
Cet ouvrage donne la liste détaillée, ainsi que celle des pièces tirées du roman-feuilleton. D’autres 
« mystères de » sont également publiés à Bruxelles, comme Les Mystères de Londres de Sir Francis 
Trolopp [Paul Féval], à la Société belge de librairie ou chez Méline, Cans et Cie, en 1844.  

3 Il existe également Des mystères de Laeken (Bruxelles, typographie de J.H. Dehou, 1853, 20 p.) 
L’exemplaire de la KBR (II 96629 A, RP) comporte une note manuscrite : « Attribuée à M. Debast et 
écrite, dit-on, par chantage. Ce M. Debast faisait partie de la conspiration de 1830 avec Ernest 
Grégoire, en faveur du Prince d’Orange, à Gand. » C’est un petit pamphlet contre un certain Comte 
volage dans le portrait duquel on croît reconnaître le Roi. La brochure critique également la liste 
royale accordée au Duc de Brabant pour ses dix-huit ans. Par ailleurs, on doit à René Spitaels, Une 
page des mystères de Grammont, pendant la mission des Jésuites, (Bruxelles, De Wallens, 1844), un 
roman épistolaire polémique tourné contre les Jésuites. Ces deux ouvrages sont dépourvus de liens 
directs avec celui d’Eugène Sue. Signalons enfin, hors cadre chronologique, une bande dessinée : 
Daniel-Charles Luytens, Les mystères de Bruxelles, Grivegnée, Noir dessin production, 2005 et une 
(très médiocre) série policière : Dulle Griet, Petits meurtres chez ces gens-là, Paris, Presses de la 
Cité, 2012 ; Les Fenêtres murmurent, ibid., 2013. 

D 



Dominique Kalifa et Marie-Ève Thérenty (dir.), 

Les Mystères urbains au XIXe siècle : circulations, transferts, appropriations, 2015. 

 
 
 
 

http://www.medias19.org/index.php?id=17039 2 

1844 à 18494. Il fut le fondateur de la première Société des gens de lettres belges en 1847, 
qui vécut jusqu’en 1852. On lui doit une épopée à la Gloire du pays, suivie par Les 
Géorgiques belges (1843-1844) qui commencent par ces vers : 

 
Je chante la valeur de la race énergique 
Qui défendit le sol de la Gaule Belgique […] 

 
De 1845 à 1850, Schoonen écrivit, seul ou en collaboration, huit petites comédies, qui 

furent jouées au théâtre du Parc ou au Vaudeville de Bruxelles. Les Mystères de Bruxelles, 
pièce représentée pour la première fois à Bruxelles, sur le théâtre du Vaudeville, le 8 mars 
1849, est l’une d’elles, et sans doute celle qui suscita le plus de curiosité, parce qu’elle avait 
la réputation d’être une pièce à clés. Le public s’efforça donc de reconnaître les 
personnalités qu’elle évoquait5. 

Pour Schoonen, le théâtre était une école de mœurs. Il évoquait des personnages 
concrets, inspirés par la vie bourgeoise, afin d’en tirer une fable moralisatrice. L’intrigue, un 
peu compliquée, se passe dans le Bruxelles contemporain. L’ambitieux notaire Ruffin 
commet un abus de confiance. Il ouvre le testament d’un certain Leclercq, qui lègue toute sa 
fortune à une nièce éloignée, âgée de 14 ans. Avec l’aide du médecin de Leclerc, Ruffin 
place cet argent à son profit. Par ailleurs, il administre les biens d’un jeune séducteur naïf, 
nommé Léonard, dont il détourne également la fortune à son profit. Le notaire est aidé dans 
ses méfaits par un couple sans scrupule, un nommé Reboux et son épouse Mina, qui est 
chargée de séduire Léonard. Cinq ans plus tard, la jeune Camille est devenue la femme de 
chambre de Ruffin, et elle ignore tout de la spoliation. Léonard en tombe amoureux, mais il 
est ruiné. Claude, l’ancien clerc de Ruffin, devenu à son tour notaire, sauve tout ce petit 
monde tout en rétablissant l’honneur de la profession. 

Entrecoupée de parties chantées, comme c’était la coutume, la pièce n’est pas médiocre. 
Elle comprend des mots d’esprit, des situations à rebondissements, une scène de bal à 
grand spectacle, des caractères bien dessinés. Un des effets comiques de la pièce est le 
rôle des deux témoins qui assistent le notaire dans ses actes juridiques. Il s’agit de braves 
Bruxellois (l’un s’appelle Pierre Snul), qui ne comprennent rien à ce qu’on leur demande, et 
qui apposent leur signature en remerciant, en flamand, le notaire pour sa générosité. 

Comme on le voit, aux Mystères de Paris, Schoonen emprunte un personnage de notaire 
corrompu (mais bien moins redoutable que Jacques Ferrand), un beau spéculateur naïf 
ressemblant à Charles Robert, une orpheline dépouillée de ses droits, une sombre histoire 
de séduction ainsi qu’un sauveur inattendu. Mais le dénouement est heureux, et la 
dimension philanthropique est absente. Il n’y a ici ni réécriture intéressante, ni transposition 
significative, rien qu’un schéma narratif en vogue exploité par un auteur en quête de succès. 

Le Juif-Errant à la recherche des vrais mystères de Bruxelles 
Le Juif-Errant à la recherche des vrais mystères de Bruxelles est un petit volume de 165 

pages en format petit octavo. Il comporte seize récits, centrés sur une anecdote, une 
rencontre (souvent amoureuse) ou un personnage. Les situations n’ont rien d’extraordinaire, 
on dirait plutôt des faits divers, retracés avec une certaine compréhension psychologique par 

                                                
4  Fritz Masoin, « Schoonen (Louis-Adolphe Geelhand dit) », Biographie nationale, vol. XXI, 

Bruxelles, 1911-1913, col. 867-879. La Chronique est partiellement conservée à la bibliothèque de la 
KUL (MAGA3 A29675).  

5 Auguste de Peellaert, Cinquante ans de souvenirs recueillis en 1866, Volume 2, Bruxelles, Decq, 
Mucquardt et Office de publicité, 1867, p. 7. 
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un narrateur quelque peu distant. Son ton est celui de la personne qui ne s’en laisse pas 
conter, et qui ne se fait aucune illusion sur les tristes mobiles des actions humaines. 

L’œuvre, à l’évidence, n’est pas d’un grand écrivain, en dépit (ou peut-être à cause) de la 
triple référence littéraire du titre : au Juif Errant et aux Mystères de Paris de Sue, et aux Vrais 
mystères de Paris de Vidocq (1844). Le style est plat, irrégulier, et le lexique souvent 
imprécis. Mais son mérite est de situer l’action dans un Bruxelles très reconnaissable et de 
porter attention aux comportements de petits bourgeois, de femmes entretenues ou de 
margoulins divers à un moment où le récit réaliste n’a pas encore émergé en Belgique. Il 
faudra en effet attendre les années 1860 pour y voir naître un courant littéraire inspiré par 
Duranty ou Champfleury ainsi que par les tableaux de Courbet. Dans ce contexte, la triste 
histoire d’Anna, figurante au théâtre de la Monnaie dont les logeurs essaient de détourner à 
leur profit une part de l’aide qu’elle reçoit de son protecteur, ou celle d’une marchande de 
cigares qui livre sa marchandise et son accorte personne à domicile sont autant d’aperçus 
pertinents sur la vie quotidienne. Le portrait d’un ancien garçon de café parisien qui se dit 
journaliste depuis qu’il vit à Bruxelles semble pris sur le vif pour illustrer les petits métiers de 
la presse en pleine expansion. Le magnétiseur Montius, pour sa part, habite à proximité du 
quartier des Marolles dont « on rencontre les humeurs putrides infiltrées sur toute la surface 
de la capitale du Brabant » (p. 86). L’auteur, on le perçoit, connaît bien les lieux dont il parle, 
et la galerie de ses personnages est vivante, faute d’être toujours réussie sur le plan 
littéraire. 

Une préface et une postface encadrent ces récits. L’auteur précise qu’il n’entend traiter 
aucune question humanitaire ou sociale, il souhaite tout au plus faire rire son lecteur « en 
contant tout haut des anecdotes que vous vous dites dans le tuyau de l’oreille ». Selon le 
topos de la révélation initié par Le Diable boiteux de Lesage (1707), il souhaite « soulever les 
voiles, les portières des boudoirs, […] ouvrir celles des vigilantes, […] entrer partout, — sans 
découvrir les toits —, au théâtre, à l’église, dans les cercles, dans les loges, à la chambre 
nationale, et bien autre part !6 » (p. 7) La postface, signée « Le Juif errant » précise que 
l’auteur s’est attaché à être vrai, et qu’il a « souvent pris des noms ou des initiales de 
fantaisie afin de laisser au lecteur le plaisir de découvrir les héros qu’ils cachent » (p. 154). 

Publié sans nom d’auteur et n’ayant bénéficié d’aucune réception critique, ce petit livre 
pose un intéressant problème d’interprétation. Faut-il le lire comme une transposition dans le 
registre réaliste de la littérature panoramique dont il semble se revendiquer ? Ce serait, en 
ce cas, un des premiers exemples de description de la vie quotidienne des Bruxellois en 
littérature, ou au moins des milieux et des comportements habituellement dissimulés par la 
pudeur du discours social. Mais la personnalité de l’auteur pourrait révéler une tout autre 
interprétation. 

L’exemplaire de la Bibliothèque royale signale que le livre a été attribué à un certain J. 
Broglia. Cette affirmation n’est confirmée par aucune autre source. La Bibliographie de 
Belgique n’en fait pas mention, alors qu’elle a répertorié d’autres œuvres de cet auteur. Et je 
n’ai trouvé aucune référence aux Mystères de Bruxelles dans les nombreux articles et 
brochures qui évoquent Joseph-Fernand (ou Ferdinand) Broglia. La personnalité de l’individu 
mérite toutefois qu’on s’y attarde, car le personnage aurait pu trouver sa place dans un 
roman d’Eugène Sue. 

Ferdinand Broglia (l’orthographe du nom varie) est né à Anvers le 19 mars 1815 ; il meurt 
à Mons, le 26 avril 1877. Son père est un ancien capitaine de l’armée belge qui a participé 
aux combats de 1830. Ferdinand semble avoir suivi les cours d’un bon collège de Gand, 

                                                
6  Le chapitre intitulé « Élodie et ses trois protecteurs » s’ouvre d’ailleurs par une référence 

explicite : « L’histoire de la jeune et jolie Élodie serait digne de figurer dans une nouvelle édition du 
Diable boiteux de Lesage. » (p. 103) 
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mais il n’a pas achevé ses études7. Ses parents, ayant fait de piètres affaires, viennent 
s’établir à Bruxelles où ils tiennent sans doute un commerce. Il est manifeste que l’on 
ressasse dans la famille la perte financière que le père reproche à l’État belge. Celui-ci 
adresse d’ailleurs, en 1840, une pétition à la Chambre des représentants pour demander le 
remboursement d’une somme d’argent qu’il aurait avancée dans le cadre de son service8. 
Cette pétition n’aura aucune suite. Mais elle ouvre une série de brochures dans lesquelles 
ses fils donneront la mesure de leur acharnement malfaisant. Il faut en effet signaler 
l’existence de deux autres enfants. Modeste-Joseph, né à Anvers le 4 octobre 1822 et mort à 
Bruxelles (Saint-Gilles) en septembre 1876, a été sous-officier de grenadiers au 2e de Ligne 
avant de suivre son aîné dans le monde de la petite presse. Un second frère est officier du 
génie et semble avoir poursuivi une carrière militaire sans tâche. 

Le père Broglia collabore au périodique satirique Le Méphistophélès, qui avait été fondé 
en 1831. Son fils aîné également. Mais très rapidement, ce dernier se spécialise dans les 
affaires de chantage. Sa spécialité est de dénoncer diverses turpitudes, vraies ou 
supposées, et de proposer aux personnalités qu’il cite de verser une contribution financière 
pour voir leur nom disparaître des journaux9. Tel est également l’usage qu’il fait d’un second 
périodique, Les Furets, publié du 1er septembre 1842 au n°12 de septembre 1843. Un autre 
polémiste important de l’époque, Victor Joly, publiciste progressiste, correspondant de Victor 
Hugo, était également rédacteur de cette revue, et peut-être même son véritable propriétaire, 
mais les deux hommes semblent s’être séparés parce que Joly est dénoncé pour avoir reçu 
de l’argent de Nothomb (dans Les Furets, I, p. 351). La profession de foi, publiée en tête du 
premier volume, pouvait avoir été signée par Broglia ou par Joly : « Je ferai connaître les 
manœuvres occultes de ces individus qui, profitant perfidement de l’absence de leur ennemi, 
par tactique ou méchanceté de cœur, vont jusqu’à imputer calomnieusement leurs actions 
aux honnêtes gens, et jusqu’à ne reculer devant aucune déloyauté, semblables à l’assassin 
qui frappe à l’ombre et le masque sur le visage. Je donnerai des anecdotes piquantes, gaies 
et curieuses. Je traiterai, parfois sérieusement, certains sujets politiques, dignes d’intérêt. » 
(p. 3) Cette présentation montre comment se conjuguent ici deux traditions. La dimension 
satirique est liée au topos du dévoilement diabolique, largement mobilisée par Le 
Méphistophélès (à qui ses correspondants écrivent en le qualifiant de « mon cher diable »), 
et qui ouvre à une tradition bien ancrée à Bruxelles, celle précisément des Diables comme 
genre littéraire d’esprit charivarique10. Mais une seconde tradition, moins noble et qui se 
confond parfois avec la précédente, est celle des feuilles de chantage, dont les Broglia se 
sont fait une spécialité. C’est sans doute le cas de L’Indiscret en 1842, et d’un second 
Indiscret que Broglia édite sous le pseudonyme de Jules Caumartin. Ce dernier journal, 
parait de 1870 à 1875. Il publie des biographies et des on-dit indéniablement malveillants. 
Son comité de rédaction se compose de cinq personnes, qui se réunissent à l’administration 
du journal, 5, rue des Moineaux. Pour sa part, le frère cadet dirige également L’Impartial en 
1874-1875, sous le pseudonyme de Carlo Waiss. Il s’agit d’un journal artistique publiant des 

                                                
7 Voir M. G., Biographie de la lèpre des hommes de Ferdinand Broglia, Bruxelles, Sacré, 1847. 

Dans cette biographie entièrement rédigée à charge, Broglia est présenté comme un séducteur de 
femmes mariées et comme un voleur.  

8 Joseph Ferdinand Broglia père, Réclamations des 26-27 octobre et 17 novembre 1830, suivies 
des pièces justificatives, présentées à la Chambre des Représentants à Bruxelles, Bruxelles, 
Imprimerie P.C. Beugnies, 1840. 

9 Désiré Devos qualifie Le Méphistophélès en ces termes : « l’opprobre des pamphlets, l’écho des 
ruelles, le réservoir des immondices » (Le Cerbère, 6, octobre 1837, p. 41. ) 

10 J’ai donné une première description de ce genre dans « Le diable à Bruxelles », dans Le Diable 
en Belgique, du prince de Ligne à Gaston Compère, a cura di Eric Lysoe, Bologne, CLUEB, 2002, p. 
29-43. 
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nouvelles sur le monde des expositions et des spectacles, qui sont de peu d’intérêt et sans 
doute recopiées en bonne partie de la presse quotidienne. 

Comme on s’en doute, Broglia a souvent eu affaire à la justice, surtout lorsqu’il s’est 
attaqué à l’une ou l’autre personnalité influente. Ses victimes ont porté plainte pour 
diffamation, parfois également pour vol ou voies de fait. Sans entrer dans trop de détails, on 
mentionnera ses principales condamnations. En 1834, le tribunal d’Anvers le condamne à 
une amende pour mauvais traitements ; le 5 décembre de la même année, pour injures 
publiées dans L’Ulenspiegel, un petit journal local dont il était le rédacteur et dont on semble 
n’avoir conservé aucun exemplaire. Il édite en 1838 un pamphlet violent intitulé : Les traîtres 
démasqués, ou Les turpitudes d’officiers de tout rang, de ministres et de hauts fonctionnaires 
de la Belgique, dans les conspirations orangistes (chez les principaux libraires, Bruxelles, 
1838). Signé Fernand, le pamphlet a connu une certaine audience, puisqu’une quatrième 
édition en est publiée en 1840 11 . Le 14 mars 1839, pour calomnies parues dans Le 
Méphistophélès, il est condamné à une peine de prison ferme. En février 1840, Broglia est 
accusé de calomnier un certain Deruysscher dans Le Méphistophélès. Il est condamné pour 
ce fait. Il tente ensuite d’exporter sa brochure sur les Traîtres en France. Il est arrêté à Paris 
et expulsé comme étranger compromettant. À la fin de l’année, il est renvoyé devant les 
assises du Brabant pour calomnie envers Guillaume de Molt et Jacques Krauss, cités dans 
Les Traîtres démasqués. Il est alors condamné le 22 février 1841 à six mois de prison et 
2 000 francs d’amende. En 1845, nouveau procès du chef de calomnie imputé par les frères 
Briavoine, contre Broglia, accusé d’être l’auteur d’une brochure satirique signée Lefranc12. 
En 1847, on l’accuse encore pour le même genre de délit, mais Broglia explique que les 
articles incriminés ont cette fois été écrits par son frère, Charles-Modeste Broglia. Il passe en 
cours d’assises du Brabant le 28 mai 1847 pour un article paru dans Le Flambeau, le 
25 novembre 1846. Ce texte intitulé « Jusqu’au cynisme » rapporte une vive altercation entre 
deux notaires hennuyers. Enfin, le 28 juin 1847, il est condamné lourdement à 4 ans de 
prison, suivis de 5 années de surveillance spéciale de la police pour diverses escroqueries et 
chantage à l’encontre du comte Coghen13. 

Suit alors une période d’accalmie, mais une fois libéré de toute surveillance, l’homme se 
déchaîne à nouveau. Sous le pseudonyme de Démophile (un pseudonyme dont l’usage est 
ancien en Belgique14), il publie successivement deux brochures : Le Livre noir de 1866, ou 

                                                
11 Les traîtres démasqués ou les turpitudes des ministres et campagne : pamphlet à l'occasion des 

24 articles, et des roueries de la banque hollandaise : deuxième édition revue et considérablement 
augmentée, Bruxelles, sd. Suite à la réaction d’un des « traîtres », Broglia publia une Réponse de 
Fernand, auteur des traîtres démasqués à la justification du très-noble et très-puissant seigneur, 
général baron De Failly (Bruxelles, Seres, sd). Cette lettre ouverte signée Fernand montre que Broglia 
orthographiait son prénom Ferdinand ou Fernand [et par ailleurs la KBR transforme quelquefois 
Broglia en Broglio]. Imbroglia garanti ! 

12 Lefranc, Complainte satyrique sur un épisode scandaleux de la vie des Briavoine, Bruxelles, 
chez les principaux libraires, 1845. Les frères Amable et Natalis Briavoine étaient des négociants 
parisiens réfugiés en Belgique pour échapper à des poursuites judiciaires. Ils ont gagné la confiance 
de Léopold Ier et sont devenus d’importants patrons de presse. Natalis a été un des premiers 
penseurs de la « révolution industrielle » (on lui doit l’expression d’ailleurs) qui se développera 
rapidement en Belgique (voir son livre : De l'Industrie en Belgique, Bruxelles, 1859).  

13 En attaquant Coghen, Broglia dirigeait ses coups contre un des principaux industriels belges. Le 
morceau était assurément trop gros pour lui (voir : http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Coghen). 

14 Ainsi : Lettre de Démophile à H. Van Gobbelschroy, sur les garanties de la liberté des Belges, à 
l'époque de l'ouverture de la session des États-Généraux (1829-1830), Bruxelles, 1829 ou Lettre de 
Démophile au Roi, sur le nouveau projet de loi contre la presse et le message royal qui l'accompagne, 
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les griefs de la Nation belge (1866) et La Question ANSPACH en 1868, ou révélations 
importantes et inédites,  appuyées de nombreux documents, sur  tous les actes publics du 
bourgmestre  de Bruxelles (Bruxelles, Chez Rosez Fils, Libraire, Passage De La Monnaie, 
 Et chez les principaux libraires, 1868). Saisi par Anspach, le tribunal de 1ere instance de 
Bruxelles lui inflige le 8 août 1868 une nouvelle peine assortie d’une amende en dommages 
et intérêts. Après sa condamnation, Broglia serait devenu indicateur pour la police du 
Second Empire, il aurait trahi des Communards que des journalistes belges tentaient de 
sauver des griffes des Versaillais. Il finit ensuite par disparaître après la publication d’une 
double biographie de son frère et de lui-même qui ne laisse dans l’ombre aucune de leurs 
condamnations15. 

Peut-on attribuer Le Juif-Errant à Broglia ? Une seule source, non référencée, la fiche de 
la Bibliothèque royale, plaide en ce sens. Cela peut paraître peu. De surcroît, ni les diverses 
brochures ni les procès imputés à l’auteur ne font jamais mention de notre ouvrage. Mais on 
a par ailleurs conservé une petite pièce de théâtre signée Ferdinand Broglia qui est très 
probablement de lui aussi, et qui n’est pas non plus évoquée dans les documents 
biographiques le concernant. Adelino, ou la courtisane (Bruxelles, Decq, 1840) est un drame 
romantique dépourvu d’intérêt, mais peut-être cette œuvre permettait-elle à Broglia de 
justifier la profession d’homme de lettres dont il se revendiquait. Un autre argument plaide en 
faveur de son statut d’auteur. En effet, Le Juif-Errant est publié chez un important imprimeur 
bruxellois, Slingeneyer, dont le nom est cité dans les procès pour chantage des années 
1843-1844. Il n’y a aucun doute que les deux hommes se connaissaient, ce qui n’implique 
évidemment pas que l’éditeur ait été compromis par l’affairisme de son client. Enfin, on 
signalera que Le Méphistophélès du 18 février 1844 (p. 1) fait paraître un article intitulé : 
« Un épisode des Mystères de Bruxelles ». Il y dénonce devant le « tribunal de l’opinion 
publique » le baron de F… qui aurait volé la fille d’un ouvrier lapidaire bruxellois. 

En tout état de cause, Le Juif-Errant… se révèle donc un ouvrage bien intéressant même 
s’il ne doit rien à son double modèle éponyme français. Il donne lieu à l’alternative suivante. 
Si son auteur est effectivement Broglia, il apparaît dès lors comme une occurrence d’un 
genre littéraire méconnu, à la frontière du journalisme et de la littérature, que l’on nommera 
le récit de chantage. Si son auteur est un inconnu dépourvu de mauvaises intentions, le livre 
s’impose comme une des manifestations d’un protoréalisme belge dont il conviendra 
d’approfondir la connaissance. 

Les mystères de Bruxelles 
Contrairement au précédent, cet ouvrage est signé. Mais l’auteur n’a jamais été identifié 

réellement et il n’a fait l’objet d’aucune notice biographique. Même la Bibliothèque nationale 
de France ne mentionne pas ses dates de naissance et de mort. Je commencerai donc par 
retracer une existence aussi rocambolesque que celle de Broglia. 

                                                                                                                                                   
Bruxelles, à la librairie romantique, décembre 1829. Dans ce cas, Démophile est le pseudonyme de 
Louis de Potter. 

15 [H. de Bay], Les deux forçats, biographie complète et détaillée des frères Broglia, Bruxelles, En 
vente partout, 1875 (KBR, II 89460 A , t. 9, n°180). La brochure dénonce Jacques-Ferdinand Broglia, 
dit Jacquet, dit Jules Caumartin comme le rédacteur en chef de L’Indiscret. Elle va même jusqu’à 
prétendre qu’à l’âge de 9 ans, il a commis son premier crime : le viol d’une petite paysanne ! Les 
données biographiques que j’ai reprises dans cette brochure ont été recoupées par le dépouillement 
des journaux quotidiens L’Indépendance belge et le Journal de Bruxelles.  
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Le roman d’une vie 
François Édouard Suau est né le 13 mai 1809 à Versailles. Il est le fils de Claude Suau, 

chef de bataillon retraité, demeurant boulevard de la Reine 75 à Versailles16. Sa mère se 
nommait Basilise Cochery. Le père était un militaire chevronné, titulaire de la médaille de 
chevalier de l’ordre royal de Saint-Louis et de la Légion d’honneur ; un autre fils a fait 
carrière dans l’armée, jusqu’au grade de colonel. Édouard, lui, était clerc de notaire quand il 
s’engagea volontairement dans la Marine nationale à l’âge de 16 ans. En 1825, il est dirigé 
sur Toulon ; il navigue ensuite pendant trois ans sur Le Scipion, L’Amaranthe, La Chevrette, 
puis sur la corvette Le Rhône et la frégate La Guerrière. Ses états de services prennent fin 
au début de l’année 1829. Il a vécu quelque temps en Afrique du Nord avant de revenir dans 
la région parisienne.  

Il se lance alors dans la vie littéraire, et écrit Scènes de France et d’Afrique17. L’ouvrage 
comprend cinq nouvelles. La première, « La Roulette », révèle d’emblée une des faces de la 
personnalité de l’auteur. Elle met en scène le jeune Jules, récemment marié, en proie au 
démon du jeu. Après s’être ruiné, il engage la dot de son épouse en misant sur une 
martingale décrétée infaillible. Mais la chance ne lui sourit pas, et, malgré l’héritage inattendu 
que lui vaut le sauvetage d’un richissime individu désespéré qu’il a sauvé du suicide, il meurt 
jeune, entraînant peu après son vieux père dans la tombe. On grave alors sur son 
monument funéraire l’éloge suivant : « il possédait toutes les vertus qui peuvent rendre 
l’homme heureux... et la fatale passion du jeu l’a conduit à une mort prématurée au moment 
où, pour récompense d’une de ses belles actions, il allait recueillir une fortune immense. Son 
père, colonel de l’ancienne armée, en est mort de douleur un mois après... Selon ses désirs, 
les dernières paroles qu’il prononça sur son lit de mort, sont gravées sur ce marbre. » 
(p. 126) 

Dans « Le meurtre », un père désireux d’établir dignement sa fille part avec elle en 
Algérie pour faire fortune. Sur le navire, Élisa rencontre un jeune officier dont elle tombe 
amoureuse. Le père, compréhensif, accueille avec sa joie sa demande en mariage. Mais une 
fois installé en Algérie, le trio doit faire face aux passions des indigènes. L’un d’eux viole 
Élisa puis la tue. Arthur la venge au cours d’une bataille rangée avec une tribu révoltée, et le 
vieux père meurt de douleur. 

La nouvelle « Les volontaires parisiens » raconte pour sa part l’engagement d’un jeune 
homme, fils de militaire, dans les rangs de l’armée coloniale. Comme son père, le jeune 
homme éprouve du ressentiment à l’encontre du régime de la Restauration. À l’étape, il 
s’oppose violemment à un soldat des gardes royales qui tente de justifier sa fidélité. Il 
présente ensuite l’Algérie à d’autres interlocuteurs, évoquant en termes relativement bien 
informés la religion, la bigamie et l’abstinence des Musulmans. Un autre récit fait parler un 
ancien soldat de Napoléon, qui raconte comment un de ses compagnons surnommé 
l’Intrépide, a obtenu la légion d’honneur des mains même de l’Empereur. La troupe des 
volontaires arrive ensuite en Algérie. Au retour, quelques années plus tard, le narrateur fait le 
bilan de ses années de service. Il est particulièrement sombre : « un jour, peut-être, je vous 
dirai de combien d’iniquités ces malheureux Parisiens ont été les victimes ; je dévoilerai 

                                                
16 J’ai pu retrouver le dossier de Suau dans les Archives de la marine, grâce à Patrick Ramseyer et 

à Jean-Pierre Canon. L’État civil et la collation de divers périodiques ont complété mes informations 
biographiques. 

17  Paris, Ollivier, 1834. Un libraire d’ancien note sur son site: « Notre exemplaire offre la 
particularité d'arborer fièrement, et pratiquement, les couleurs de l'Afrique : en effet, les premiers 
pages de l’ouvrage sont imprimées en vert, les suivantes en saumon et enfin les dernières en jaune. » 
(http://www.amazon.com/SUAU-E-Scènes-dAfrique-Collectible/dp/B00AA9FMFE) L’exemplaire de la 
BNF est néanmoins imprimé de manière tout à fait ordinaire.  
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publiquement, peut-être, les turpitudes cruelles que l’on a exercées contre eux ; mais que, 
pour aujourd’hui, il vous suffise de savoir que les prédictions de mon père se sont 
accomplies, que ces infortunés, qui ont contribué, en versant leur sang, à élever le trône 
d’aujourd’hui, en ont été récompensés, à Alger, par les souffrances, la misère, l’opprobre ou 
la mort. » (p. 339) 

Ces confidences suggèrent que, nourri des récits héroïques de son père, Suau a voulu 
s’éloigner d’un régime peu favorable aux rejetons de la Grande Armée. Ni son expérience 
dans la marine, ni son séjour en Algérie n’ont donné sens à sa vie. Il est revenu amer, sans 
doute désargenté, mais doté d’une expérience de vie endurcie par la solitude et les efforts. Il 
a par ailleurs confessé sa passion du jeu, sous la forme d’un récit certainement prémonitoire. 
On ne sait si la jeune femme qu’il épousera trois ans plus tard à Paris avait lu « La roulette », 
mais il est certain qu’elle y aurait gagné une meilleure connaissance de son esprit 
aventureux. 

Le 14 janvier 1837, Suau se marie en effet à Paris, dans le IXe arrondissement, avec 
Marie-Françoise Élise de Brunel de Varennes, parfois également appelée de Serbonnes, 
parce qu’elle était la descendante de Louis-Henri De Brunel, Ier du nom, seigneur de 
Serbonnes et de Varennes. Elle était née le 26 février 1818 à Troyes (Aube, Champagne-
Ardenne). Elle décédera le 21 décembre 1894 dans le VIIIe arrondissement à l’âge de 76 ans. 
Le couple ne semble pas avoir eu d’enfants. À la date de son décès, elle était rentière et 
certainement séparée depuis longtemps. C’est sans doute grâce à l’argent de son épouse 
que Suau se lance alors dans l’édition. En 1837, nous le retrouvons comme éditeur de trois 
ouvrages. Le premier est dû à lui-même. Il s’agit de Les Matelots parisiens, qui bénéficie 
d’une introduction par Eugène Sue18. Sue avait été marin et il était le fils d’un chirurgien 
militaire. Il explique que c’est en raison de sa « priorité dans une spécialité littéraire », celle 
du roman maritime, que Suau a sollicité sa préface (p. II). Il n’est donc pas du tout certain 
que les deux hommes se soient rencontrés à bord d’un navire ou qu’ils aient brièvement 
sympathisé. Mais la notoriété du préfacier valait certainement adoubement dans le métier 
des lettres. Suau publie ensuite une des premières œuvres de Jules de Saint-Félix, Vierges 
et courtisanes, ainsi que des poèmes de Roger de Beauvoir19 [ps. d’Eugène Auguste Roger 
de Bully], œuvre de jeunesse d’un homme qui se fera connaître ensuite par sa vie de 
séducteur, de romancier populaire et de dramaturge. 

S’il n’en n’est plus l’éditeur, Suau a certainement joué un rôle ensuite dans la publication 
d’un recueil collectif intitulé Un diamant à dix facettes (Paris, Dumont, 1838). Il y côtoie des 
auteurs comme Frédéric Soulié, Paul De Kock, Roger de Beauvoir, le Baron de Bazancourt, 
Jules de Saint-Félix et la Comtesse d’Asch [Gabrielle Anna de Cisternes de Courtiras, 
vicomtesse Poilloüe de Saint-Mars dont c’est une des premières œuvres publiées], mais il 
est le seul à proposer trois récits. Dans « Un souvenir », Suau rapporte une anecdote tirée 
de son séjour en Algérie : l’histoire d’un militaire acquitté pour un crime qu’on lui imputait 
injustement. Dans une seconde nouvelle, « Une partie à cheval », il fait le portrait d’un jeune 
auteur nommé Édouard qui est manifestement un autoportrait : « C’est un jeune homme de 
vingt-six ans ; il a cinq pieds trois pouces, ou, pour satisfaire aux exigences des partisans du 
système décimal, un mètre six cents millimètres ; ses yeux sont bruns, son teint est pâle, sa 
physionomie assez expressive ; une petite moustache, amplement augmentée d’une couche 
abondante de cosmétique noir, qu’il relève sur sa lèvre supérieure, lui donne un air martial 
ou plutôt cavalier et, certes, il est loin de l’être. » (p. 239) Une troisième nouvelle, « Emma », 
montre un vieux militaire s’entremettant avec passion pour que son fils puisse épouser une 
belle jeune fille d’un milieu social largement supérieur au sien. Dépourvu d’argent et même 

                                                
18 Paris, chez Suau de Varennes et Cie, libraires-éditeurs, rue Chabannais 10, 1837, 2 vol. 
19 La Cape et l’épée, Paris, Suau de Varennes, 1837. 
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d’espérances en la matière, sans profession, le jeune Arthur remet à son « talent » tout le 
soin de choyer dignement la femme qu’il aime. 

Suau renonce ensuite à l’édition, mais pas à la carrière littéraire. Il annonce chez Dumont 
Le Faublas moderne et Le Nouveau Diable boiteux, qui ne paraîtront pas. Mais en 1840, il 
publie Les Habits d’un homme célèbre, deux tomes comprenant trois petits romans. Une 
longue préface présente un jeune auteur de 25 ans, qui est dépourvu de ressources 
financières. Il est un peu jaloux des auteurs à succès qui « étendus sur un divan, savourent 
complaisamment les parfums d’un cigare de la Havane, et dictent à leurs maîtresses, 
couchées amoureusement à leurs pieds, des drames ou des vaudevilles, des feuilletons ou 
des romans destinés à la vogue, cette sœur bien aimée de la fortune » (p. 3-4). Il fait partie 
de la classe des « prolétaires lettrés » qui attendent quelques pièces de cinq francs pour leur 
collaboration au Vert-Vert ou au Tam-Tam. Il va donc vendre son dernier habit bleu qui est, 
très symboliquement, l’habit de ses seuls succès littéraires (c’est la couleur de l’habit dont 
Lucien, le héros d’Illusions perdues, doit se débarrasser pour faire son entrée dans le monde 
parisien). Le brocanteur qui lui achète cet habit a trouvé dans la poche d’un autre vêtement 
un manuscrit de Paul de Kock que notre auteur impécunieux s’empresse de dérober. Il 
propose ce manuscrit à un éditeur, un nommé Dumont (qui est l’éditeur du livre qu’on est en 
train de lire). Celui-ci doute qu’il s’agisse effectivement d’un texte de Paul de Kock mais il se 
résout à le publier sous le titre : L’Habit d’un auteur célèbre. 

Présenté comme la simple transcription de ce texte d’un auteur à succès, l’ouvrage peut 
être qualifié de pastiche, même si c’est surtout le premier récit, « M. Petithomme », qui 
reprend les lieux et le genre de personnages que l’on trouve dans les romans de Paul de 
Kock. Les deux autres textes prolongent la veine partiellement autobiographique chère à 
Suau. L’« Histoire de ma femme après ma mort » est le plus intéressant. Suau raconte 
l’histoire d’Ernest, un jeune homme de 28 ans, que tous ses amis pressent de se marier. Il 
s’y refuse pendant longtemps, de crainte de se lasser trop vite de celle qu’il épouserait. La 
belle Louise finit cependant par vaincre ses réticences. Mais après quelques années de 
bonheur, Ernest se demande si sa femme lui serait fidèle après sa mort. La seule manière 
de vérifier la chose étant de se faire passer pour mort, il voyage longtemps à l’étranger et 
dissimule ses papiers d’identité dans le vêtement d’un noyé. Lorsqu’il revient à Paris, il 
découvre qu’elle accueille sans déplaisir les hommages d’un autre homme. Il dévoile alors 
son identité, Louise meurt d’émotion en lui jurant une fidélité éternelle au ciel. Ce récit 
confirme à sa manière ce que nous apprend l’état civil : par jalousie, ou pour toute autre 
raison, le mariage de Suau ne semble pas avoir duré longtemps, et, si les époux n’ont pas 
divorcé, ils se sont manifestement séparés bien vite. Le dernier récit, « Histoire de M. Aliénor 
Jolivet » raconte la vie d’un clerc de notaire qui veut échapper à la succession que lui 
prépare son père. Il s’essaie à la comédie, puis à la peinture, à la médecine, il s’engage 
dans l’armée coloniale, pour enfin se marier et reprendre l’étude paternelle. 

Pendant plusieurs années, Suau s’est donc manifestement comporté comme un écrivain 
désireux de réussir dans le monde des lettres et de l’édition. Il était d’ailleurs membre de la 
Société des gens de lettres jusqu’au 19 août 1844. Mais la lecture de ses récits ne semble 
pas avoir bouleversé les contemporains. Suau se tourne alors vers des métiers plus lucratifs. 
Il se lance dans les affaires en devenant directeur d’une Banque des Écoles et des Familles, 
puis en septembre 1839, il fonde une Caisse mutuelle d’Épargne distribuant des assurances-
vie. Il place dans ces entreprises une grande part de la fortune de sa femme qui vient 
d’obtenir sa majorité. Mais la compagnie d’assurance ne possède ni les capitaux annoncés 
dans sa publicité, ni le soutien des membres éminents du barreau et de la magistrature dont 
elle se réclame. Il s’agit donc d’une forme de tontine relevant de l’escroquerie. Après 
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plusieurs procès, ses débiteurs obtiennent justice. Le 9 mars 1842, le tribunal de la Seine le 
condamne à les rembourser20. 

C’est sans doute pour échapper à cette condamnation que Suau se rend en Belgique. Il 
s’adapte manifestement très vite à son milieu, et un nouveau livre, Les Mystères de 
Bruxelles, sort de presse vers le 15 janvier 1845. D’après L’Indépendance belge, les 
premiers volumes recueillent un grand succès. 2 500 exemplaires ont été vendus en quinze 
jours affirme le journal21. Suau semble avoir habité plusieurs années à Bruxelles, sans doute 
le temps de se faire oublier en France22. 

Fin décembre 1847, il est revenu dans son pays. Il se présente alors comme mandataire 
de diverses compagnies financières, mais la révolution de février 1848 le ruine 
complètement. Il habite à ce moment à Paris, où il préside un club républicain modéré, le 
club de l’Émancipation des Peuples, qui est actif entre mars et mai 1848. Alphonse Lucas, 
qui énumère ses membres principaux, précise que : « Malgré ses allures du rouge le plus vif, 
le club de l’Émancipation des Peuples était signalé comme réactionnaire par les autres 
grands clubs de la capitale. C’était bien de la bonté, la réunion de la salle d’Antin n’était rien 
du tout ; seulement le citoyen Suau dit de Varennes avait groupé autour de lui une foule 
d’individus besogneux ou compromis, bien déterminés à prendre part à la curée 
républicaine23. » Suau réussit à se signaler auprès de Lamartine, qui lui sera reconnaissant 
de l’aide qu’il lui a apportée24. C’est en tant chef du gouvernement provisoire qu’il le nomme 
consul à Smyrne en mai 1848. Mais la presse rappelle le passé judiciaire de notre homme 
et, le 29 mai, cette nomination est cassée ; il est remplacé par un certain M. Pichon. 

Toujours joueur, et sans doute de plus en plus dépendant du jeu pour vivre, Suau part 
ensuite pour Hombourg. Les frères Thomas et Louis Blanc venaient en effet de construire 
dans cette ville de la Hesse un établissement de bains thermaux et un casino qui sera le 
modèle de celui qu’ils bâtiront plus tard à Monte Carlo. Cet établissement est inauguré en 
1841 et connaît rapidement un grand succès en raison de l’importance des sommes qui 
pouvaient être misées. C’est alors que Suau réalise un coup qui deviendra une véritable 
légende dans le monde des jeux. La Banque des Jeux des frères Blanc, insuffisamment 
dotée à ses débuts, n’avait pour tout capital qu’un demi-million de francs, ce qui la mettait à 
la merci d’un joueur particulièrement chanceux. Selon Léon Massenet de Marancour, Suau 
bénéficiait d’un capital de 40 000 francs, fourni par dix associés, qui devaient se partager les 
bénéfices. Sa progression ascendante, conquise après plusieurs mois d’efforts, lui permit de 
gagner 480 000 francs, soit un gain net de 440 000 francs. La banque de M. Blanc était alors 

                                                
20 Suau a souvent plaidé lui-même sa cause en adressant de petits mémoires à ses juges. Ce sont 

eux qui permettent de suivre de près les affaires auxquelles il a été mêlé. Voir : Suau de Varennes, À 
Messieurs les présidents et conseillers composant les deuxième et troisième Chambre de la cour 
royale de Paris, Paris, Delanchy, 16 janvier 1843 ; Suau de Varennes, Quelques mots en réponse aux 
conclusions de M. l’avocat-général, Paris, Imprimerie Delanchy, sd. [ca 1843]. 

21 Ce genre d’annonce pourrait néanmoins être une publicité déguisée (L’Indépendance belge, 4 
février 1845). C’est à cette date que le quotidien commence à publier Le Juif-Errant.  

22 C’est ce que confirme un entrefilet du Journal de Bruxelles, 16 mai 1848, p. 1.  
23 Alphonse Lucas, Les clubs et les clubistes : histoire complète, critique et anecdotique des clubs 

et des comités électoraux fondés à Paris depuis la révolution de 1848, Paris, Dentu, 1851, p. 128 : 
« Président, Suau, dit de Varennes ; membres du bureau : le général de Montholon, représentant du 
peuple, Castelnau, Ern. Gervaise, Jeannin, commis d'assurances, Lieutand, Grellet, Etienne, Roraieu, 
Liban, Gourlay, Barbanon, colonel de Laborde, représentant du peuple, Madoulo, Allais. Après les 
événements du 15 mai 1848, les citoyens Paulmier et Ern. Gervaise sont président et vice-président 
du club, et le lieu des séances est transporté rue du Faubourg-Poissonnière. » 

24 Il le cite parmi ses partisans, avec Sobrier et Barbès, dans Histoire de la révolution de 1848, 
Paris, Perrotin, 1849, t. II, p. 205 et 223. 
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directement menacée si Suau gagnait encore. Le directeur aurait alors proposé à Suau de 
perdre au Trente et Quarante l’ensemble de ses gains à l’aide d’un employé exécuteur. En 
contrepartie, Suau aurait reçu discrètement 100 000 F25. 

Au mois d’avril 1850, Suau revient aux spéculations industrielles. Il s’associe avec un 
certain Gournay, avec qui il fonde la compagnie Le Sacramento. Les deux hommes louent 
de luxueux locaux à Clermont-Ferrand et présentent une machine à laver l’or qui devrait 
produire un demi-kilo par jour. Ils promettent ainsi des retours sur investissement 
mirobolants, prétendent avoir affrété spécialement une splendide frégate pour expédier des 
ouvriers en Amérique latine, et se réclament du soutien de plusieurs personnalités connues. 
Toute l’entreprise relève manifestement de la fraude caractérisée. 

En parallèle, Suau se mue en agent électoral dans les départements de la Charente-
Inférieure, des Haut et Bas-Rhin. En février 1851, il est envoyé dans l’Est pour mettre en 
place avec les préfets le projet de souscription nationale. Il est décrit à ce moment comme 
un des plus actifs agents bonapartistes26. La presse ne manque pas de le qualifier à maintes 
reprises d’escroc, mais il se défend avec acharnement et obtient même du Tribunal de la 
Seine le 6 décembre 1850 la condamnation de cinq journaux qui l’avaient, dit-il, diffamé (il 
s’agit du Démocrate du Bas Rhin, du Courrier du Bas-Rhin, de L’Ami de la constitution, du 
Républicain du Rhin, et des Tablettes des Deux Charentes). Il obtient 13 000 F. de 
dommages et intérêts27. Une belle Saint-Nicolas ! Mais les affaires judicaires le rattrapent 
bientôt, et il est condamné à un an de prison dans l’affaire de la Sacramento. Cette lourde 
condamnation sera toutefois cassée en novembre 1851 pour vice de forme28. 

Les activités industrielles et politiques de notre homme sont à présent achevées. Il lui 
reste à se consacrer à sa passion du jeu, avec un certain succès puisqu’il continue de 
défrayer la chronique. En juillet 1857, il est à Wiesbaden. Il joue encore, avec un complice 
qui possède « un portefeuille aussi énorme que celui d’un ministre » et gagne 8 000 à 

                                                
25 Léon de Marancour, La Rouge et la noire. Promenade humoristique à travers les banques de 

jeux, Paris, A. Faure, 1864, p. 102-109. Marancour ne donne pas de dates, mais son récit recoupe 
manifestement un article paru dans L’Indépendance belge du 11 mars 1848. On peut donc penser 
que Suau s’est effectivement enrichi avant de rentrer en France. Pour sa part, Louis Blanc décède en 
1852, et Marancour le cite dans son récit. Sur la « progression Suau » et sa philosophie de la roulette, 
voir : Thomas M. Kavanagh, « Roulette and the Ancien Régime of Gambling », Nottingham French 
Studies, March 2009, Volume 48, Page 1-13. Cet article donne également la référence du livre de 
Léon Massenet. On notera que Léon Massenet de Marancour a aussi publié Rien ne va plus ! 
Banques de jeux. La rouge et la noire. Promenade humoristique, Paris, A. Faure, 1865, qui est 
présenté comme la seconde édition de l’ouvrage publié l’année précédente, mais en réalité, c’est une 
sorte d’addendum beaucoup plus bref. Il y fait allusion à un « ancien interprète de l’armée d’Afrique », 
surnommé Abd-el-Kader, connu pour être un « professeur de jeux », qui pourrait être un 
prolongement du portrait de Suau en joueur. Sa tactique consiste à jouer « à blanc » (avec des 
haricots) pour convaincre un pigeon de l’excellence d’une martingale. Il demande ensuite une 
commission sur les bénéfices réalisés, quitte à disparaître discrètement si ceux-ci ne sont pas au 
rendez-vous.  

26 Courrier de L’Escaut, 27 mars 1850, p. 2. 
27 L’Indépendance belge, 15 mars 1850 ; 7 décembre 1850. 
28 Voir  Suau de Varennes, À Messieurs les présidents et conseillers composant la Cour d’appel de 

Paris des jugements de police correctionnelle, Paris, Preve et Comp, 5 juin 1851. BNF 4-FM-30569. 
Dans ce mémoire en appel contre le jugement du 10 avril 1851 qui le condamnait comme coauteur de 
l’escroquerie de la Société californienne le Sacramento, il explique que les « larmes de ses pauvres 
enfants » et l’honneur de sa famille lui imposent d’interjeter appel. Il aurait encore un frère, colonel de 
l’armée. On ne sache pas qu’il ait eu des enfants. 
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10 000 F., chaque soir pendant une semaine29. À la fin du mois, la chance continue de lui 
sourire. 

Le 4 juin 1865, on le retrouve à Hombourg, où il continue de jouer, selon une martingale 
prétendument infaillible. Il perd, sous les yeux de Villemessant, le directeur du Figaro, 
190 000 F en une seule séance30. On perd sa trace ensuite. Il est décédé le 22 octobre 1872 
à « la Maison Dubois », devenu hôpital de l’assistance publique Fernand-Widal, dans le Xe 
arrondissement de Paris, à l’âge de 63 ans. Il habitait alors 97, boulevard de Neuilly. Il était 
renseigné comme rentier et célibataire, ce qui suggère qu’il était séparé de sa femme depuis 
longtemps, et, sans doute aussi qu’il avait su conserver quelques ressources financières. 

Un roman d’enquête sociale 
La biographie de Suau est celle d’un héros de roman, et même d’un héros que l’on 

pourrait reconnaître ! La trajectoire d’un ancien soldat devenu tricheur et séducteur d’une 
riche veuve est effet le sujet du célèbre récit picaresque de Thackeray, Les mémoires de 
Barry Lyndon par lui-même (The Luck of Barry Lyndon), publié en 1844, l’année même des 
Mystères de Paris. Pourtant, malgré ce modèle et ce que l’on imagine du caractère cynique 
de l’auteur, Les Mystères de Bruxelles est bien un roman philanthropique, dans la lignée 
d’Eugène Sue. Le canevas est compliqué, mais on peut en dire brièvement l’essentiel.  

La duchesse Louise de Wladimont a un rendez-vous galant avec son cousin Lucien 
lorsqu’elle surprend la conversation de trois jeunes nobles dont elle reconnaît la voix. Elle se 
rend compte qu’ils forment une véritable société du mal, cherchant le pouvoir, les femmes et 
l’or. Elle décide alors de rester fidèle à son excellent mari et de lutter de toutes ses forces 
contre cette entreprise criminelle avec l’aide dévouée de Lucien. Chacun des trois 
comploteurs la trouve ensuite sur son chemin et elle parvient à sauver leurs différentes 
victimes. Avec son mari, elle fonde ensuite un véritable asile pour les indigents et contribue à 
renouveler l’esprit de la charité privée en Belgique. Après maintes péripéties, les méchants 
sont conduits à s’amender ou à cesser de faire le mal. 

Pour une part, Suau s’inspire directement du roman à succès de son ancien préfacier. Il 
crée une galerie de personnages romantiques, comme une horrible vieille, nommée la Tantje 
(la tante, en bruxellois), qui élève une petite Mieke, aussi pure et déplacée que Fleur-de-
Marie dans le cabaret où elle sert comme souillon, ou encore le chevalier de Bleeden, une 
sorte de génie du mal, qui va jusqu’à persécuter sa propre sœur, la pure Clarisse ; quant au 
« Capon du rivage » (débardeur) Peeters, il prend modèle sur le Chourineur. Mais l’intérêt du 
livre tient moins au réemploi de ces rôles assez stéréotypés qu’à la description souvent 
éloquente des réalités sociales bruxelloises. 

La scène initiale du roman, celle qui permet à la Comtesse de Wladimont de comprendre 
la formation de la société maléfique de son adversaire, se déroule à l’hôtel Cluysenaar. La 
finesse d’une cloison lui permet de découvrir ses projets criminels. Il s’agit, explique le 
narrateur d’un « immense bâtiment du genre de ces constructions parisiennes connues sous 
le nom de Cité, où l’agglomération des locataires donne à chacun l’immense avantage de 
vivre ignoré, inconnu, perdu au milieu de la foule, et d’être ainsi à l’abri des regards curieux 
et des langues babillardes. Ce bâtiment, auquel l’architecte a donné son nom est connu sous 
celui d’Hôtel Cluysenaar. » (I, p. 10) 

 

                                                
29 Le Figaro, 26 juillet 1857, p. 6 ; 2 août 1857, p. 6. 
30 Le Figaro, 4 juin 1865. 
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L’hôtel Cluysenaar de la Rue Royale, cf. J. WINTERS, Maatschappij en 

maatschappijbeeld : J.P. Cluysenaar, Openbaar Kunstbezit Vlaanderen, XIII, 
1975, pp. 123-142 (aux pages 127 et 134-135). 

 
Il est intéressant de noter que cet hôtel a effectivement existé. Il se situait 75 rue Neuve 

Royale (ou rue Royale neuve), le long d’une avenue nouvellement établie qui reliait la Ville 
de Bruxelles à la commune encore semi-rurale de Schaerbeek. Charlotte Brontë (en 1842) 
venait y rendre visite à une condisciple du pensionnat Héger ! Il a été détruit, son 
emplacement est devenu l’hôtel Mengelle, pour faire place ensuite à l’hôtel Astoria. Les 
plans conservés permettent de se faire une idée précise de cette immense bâtisse31. Suau 
en fait, très efficacement, la métonymie de l’espace urbain moderne, le cœur des Mystères 

                                                
31 Voir J. Winters, « Maatschappij en maatschappijbeeld : J.P. Cluysenaar », Openbaar Kunstbezit 

Vlaanderen, XIII, 1975, p. 123-142 (plans reproduits aux pages 127 et 134-135 ). 
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bruxellois32. La situation de ce bâtiment est en effet caractéristique des tensions sociales 
bruxelloises : construit le long d’une route nouvelle destinée aux classes dominantes, et qui 
annonce les grands travaux d’assainissement de la capitale, il jouxte deux des quartiers 
pauvres (et donc dangereux), le quartier du Marais au Nord, vers le bas de la ville, et le 
quartier de Notre-Dame-aux-Neiges, au sud. Du fond de la cour, on peut pénétrer dans ce 
quartier que Suau nous invite à visiter en ces termes : 

 
Si en sortant de l'Allée des Jardins d’Idalie, vous débouchez jamais dans 

la rue Notre-Dame aux-Neiges, prenez à gauche, et longez-la dans ce sens. 
Au moment d’arriver à la Place des Barricades vous apercevrez une rue 
longue, étroite, obscure, décorée du nom pompeux de rue du Rempart du 
Nord. Jetez un regard afin d’observer ses étranges habitants, et si votre 
curiosité peu satisfaite vous pousse à y pénétrer, ne manquez pas 
d’attendre l’arrivée d’une des fréquentes patrouilles de gardes de sûreté qui 
y circulent afin de tenir constamment en respect cette population 
dangereuse. Mettez-vous à la remorque de cette patrouille et alors vous 
pourrez examiner en toute sûreté des bouges et des cloaques autrement 
immondes que les tapis-francs de la Cité, ce réceptacle ignoble des 
impuretés de Paris. (I, p. 59-60)33 

 
L’hôtel Cluysenaar devient ainsi le point de départ d’une plongée dans une ville présentée 

comme un petit Paris, une capitale en pleine évolution démographique et urbanistique, qui 
conserve ses mauvais quartiers, ses criminels endurcis, ses milieux populaires et ses lieux 
de misère, en regard de beaux et nouveaux aménagements urbains. 

Pour explorer ce monde, Suau utilise un dispositif scénographique bien connu. Après 
avoir entendu les confidences du chevalier de Bleeden à ses amis, Louise de Wladimont 
introduit son cousin d’Epinoi dans la société secrète pour lui servir d’espion. Le lecteur suivra 
tantôt les méchants, tantôt leurs victimes, tantôt les bons dans tous les recoins de la ville. Le 
romancier devient ainsi l’agent d’une connaissance nouvelle des lieux et des milieux où se 
déroule l’action. Dès les premières pages du récit, son projet est explicite : « si l’œil de 
l’observateur aime à se promener avec complaisance sur tous ces effets extérieurs d’une 
prospérité qui s’avance à grands pas, il doit cependant chercher à pénétrer à travers cette 
surface brillante pour voir s’il n’y découvrira pas le germe des passions, des vices qui 
s’entrechoquent d’ordinaire au milieu des agitations d’une capitale ; sa main doit aider à 
soulever ce manteau d’or et de soie dans la crainte qu’il ne couvre des vices à flétrir, des 
vertus à préconiser, des misères que l’en doit soulager, des plaies qu’il faut guérir. » (I, p. 8) 

Ce point de vue panoramique était à ce point caractéristique que les contemporains y 
associaient spontanément le nom d’Eugène Sue. Ainsi la Revue de Liège rendait compte 
d’une étude contemporaine dans les termes suivants : 

 
Quand on n’a pas pénétré dans les ruelles infectes, dans les allées, 

impasses, cours ou bataillons carrés, où l’air manque autant que la lumière ; 
quand on n’a pas visité ces misérables demeures où chaque chambre abrite 

                                                
32 Il est possible que Suau ait encore rencontré Cluysenaar plus tard. C’est en effet l’architecte 

belge qui a fait les plans du Kurhaus de Hombourg en 1862, à quelques centaines de mètres du 
casino où Suau jouait régulièrement ( voir : http://www.stadtbild-
deutschland.org/forum/index.php?page=Thread&threadID=1246).  

33 Ce quartier fera l’objet d’une reconstruction complète à partir de 1874 afin d’être habité par un 
public bourgeois. Les descriptions de Suau peuvent donc être comprises comme l’expression d’un 
désir de rénovation (et de spéculation) d’un site trop proche des nouveaux beaux quartiers de la 
capitale.  
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une famille entière ; où père, mère, frères et sœurs partagent souvent la 
même couche ; quand on n’a pas le courage de contempler cette 
malpropreté, cet encombrement, cette confusion, ce désordre matériel d’où 
naît un désordre moral encore plus déplorable, — on ne peut se faire une 
idée de ce que nous appelons les Mystères de Bruxelles. Il y avait ici un 
horrible tableau à dérouler, s’il n’était une limite que la plume d’Eugène Sue 
lui-même n’oserait franchir34. 

 
L’étude à laquelle ce compte rendu fait allusion n’était pas littéraire. Il s’agit d’une enquête 

officielle. Une quinzaine d’années après l’indépendance du pays, la situation des travailleurs 
manuels belges était en effet critique. Ils ne possédaient ni le droit de voter, ni même celui 
de s’organiser. Il n’y avait, à cette époque, ni unions professionnelles, ni même syndicats, à 
l’exception de quelques milieux d’artisans urbains qui commençaient à s’unir. Leur infériorité 
juridique était la norme. Le libéralisme économique s’exerçait sans le moindre frein, même 
si, de manière pragmatique, l’État intervenait déjà directement dans certains secteurs, 
comme les transports, le télégraphe, la banque ou les grands travaux d’intérêt public35. 
Bruxelles comptait ainsi un grand nombre de pauvres, dont la situation était plus difficile 
qu’en région rurale où les jardins ouvriers assuraient au moins une subsistance de base. En 
1866 encore, près d’un quart des familles ouvrières y bénéficiait des secours de l’assistance 
publique ; une grande partie de cette population vivait dans des impasses malsaines ou des 
« carrés » de ruelles où s’alignaient masures et taudis. Près d’1, 5 % de la population était 
recensée comme « Indigents des hospices36 ». 

 

 
Une cité jardin. Plan d’un quartier destiné au logement d’un certain nombre de familles 
d’ouvriers, réalisé par J.P. Cluysenaar, publié dans Ducpétiaux, 1844, p. 1 (Archives du 

CPAS à Bruxelles) 

                                                
34  « De la mortalité, à Bruxelles, comparée a celle des autres grandes villes », par Éd. 

Ducpétiaux », Revue de Liège, volume 2, 1844, p. 139. 
35 Voir Chlepner, p. 39-41. 
36 Eliane Gubin, Bruxelles au XIXe siècle : berceau d'un flamingantisme démocratique, 1840-1873, 

Bruxelles : Crédit communal de Belgique, 1979, p. 56. 
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Suau vivait déjà à Bruxelles lorsque, le 7 septembre 1843, le Ministère de l’Intérieur 

installa une commission chargée de faire un rapport sur « la condition des classes ouvrières 
et sur le travail des enfants ». Présidée par deux hauts fonctionnaires, celle-ci effectua un 
travail remarquable. L’enquête fit le tableau statistique complet du monde du travail. Les 
données ainsi réunies, souvent accablantes, débouchèrent sur un « Projet de loi sur la police 
des manufactures… » qui devait encadrer la première organisation légale du travail en 
Belgique. Mais cette réforme, modeste, était déjà trop avancée pour les possédants qui 
voyaient dans la moralisation et l’esprit de prévoyance les seuls moteurs de l’amélioration de 
la vie des ouvriers. 

La personnalité la plus active de cette enquête était Édouard Ducpétiaux (1804-1868). 
Cet ancien journaliste fut nommé en 1830 inspecteur général des prisons et des instituts de 
bienfaisance, poste qu’il allait occuper pendant 31 ans. Il alliait un grand talent d’écriture 
avec des convictions très en avance sur celles de son milieu bourgeois. Sans attendre la 
conclusion de l’enquête, qui parut en 1848, il publia de nombreux travaux, dont De la 
condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de l’améliorer en 1843 et 
Du paupérisme en Belgique. Causes et remèdes en 1844. Suau puisa une grande part de 
son inspiration dans ces ouvrages, ainsi que dans les travaux des statisticiens, une science 
en développement dont le Belge Adolphe Quételet était un des principaux chefs de file. 

Le romancier et le réformateur social partageaient une même conviction, qui était 
également celle d’Eugène Sue : pour proposer des lois, il fallait d’abord décrire la réalité, et 
décrire la réalité signifiait qu’on allait explorer un monde inconnu de la bourgeoisie pour 
révéler des comportements, des espaces et des situations à la fois proches et ignorés. Dans 
sa brochure Des Moyens de soulager et de prévenir l’indigence et d’éteindre la mendicité, 
publiée en 1832, Ducpétiaux déclarait que : « la bienfaisance privée a aussi ses règles ; pour 
porter ses fruits, il faut qu’elle soit éclairée, qu’elle s’exerce avec discernement. Elle doit 
soigneusement distinguer la véritable de la fausse indigence : à cet effet, il est indispensable 
de bien connaître la situation des pauvres, de porter une attention vigilante dans la 
distribution des secours ; en un mot, il faut pénétrer dans les demeures indigentes, les 
visiter37. » Telle est exactement l’intention du romancier qui emmène son lecteur dans les 
bas quartiers de la capitale ou dans les asiles. De part et d’autre, le projet est de montrer la 
réalité cachée du monde social. 

Bien entendu, cette découverte n’allait pas sans arrière-pensées. Voir, c’est punir, comme 
l’a montré Foucault, et Ducpétiaux, qui dessinera le plan de la prison cellulaire modèle de 
Louvain en s’inspirant du panoptique de Bentham et de nombreux modèles étrangers, était 
évidemment un défenseur de l’ordre social autant qu’un réformateur38. Mais le premier effet 
de ses enquêtes restait une connaissance nouvelle, scientifiquement établie, de la misère 
urbaine. C’est d’elle que s’inspire Suau, en citant d’ailleurs ses sources (II, p. 18), lorsqu’il 
propose une description imagée et éloquente du quartier des Marolles, avec ses « miasmes 
pestilentiels, morbifiques », ses « mares stagnantes, noirâtres, méphitiques, dont les 
produits liquoreux s’infiltrent dans le sol d’ou s’échappent incessamment des émanations 
épaisses et fiévreuses » (I, 206) et ses habitants, décrits comme hâves, faméliques, en proie 
aux maladies et aux pires dépravations. Le narrateur ne se borne pas à constater cette 
misère, il dénonce également ses causes, et notamment « l’infâme cupidité de ces 

                                                
37  Édouard Ducpétiaux, Des Moyens de soulager et de prévenir l’indigence et d’éteindre la 

mendicité, Bruxelles, Laurent frères, 1832, p. 10.  
38 Dupont-Bouchat M.-S., « Ducpétiaux ou le rêve cellulaire », Déviance et société, 1988, vol. 12, 

n°1, p. 1-27. 
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propriétaires plus infâmes encore, qui ont créé et maintiennent cet enfer terrestre dont la 
mort, les vices et le crime se disputent l’empire » (I, 209). 

Comment lutter contre cette misère ? Suau commence par évoquer brièvement le modèle 
d’assistance qui existait à Bruxelles. Elle était confiée à un « maître des pauvres », nommé 
par le collège échevinal. La charge était obligatoire (sous peine d’amende) et temporaire39. 
Le roman décrit « ce vénérable personnage [qui] venait de procéder à la distribution 
hebdomadaire des bons de pain, de soupe et de bois destinés par la philanthropie 
bruxelloise à être délivrés gratuitement aux indigents de sa section, placés sous l’égide de 
sa charité officielle. » (III, 124) Le personnage en question est l’avocat Mersens, député et 
homme d’affaires, qui se révèle un infâme libertin dont la philanthropie est hypocrite et 
démagogique. S’agit-il d’un type romanesque ou d’un portrait à clés ? Il m’est impossible de 
le préciser. 

Suau développe ensuite un second système destiné à venir en aide aux pauvres, forgé 
sur celui que préconise Ducpétiaux. Toujours attentif aux initiatives prises à l’étranger, celui-
ci avait rendu compte de l’expérience de la colonie de Mettray fondée en 1839 pour éduquer 
de jeunes délinquants par les travaux manuels dans un cadre champêtre40. On sait que 
Michel Foucault a abondamment décrit cet établissement disciplinaire dans Surveiller et 
punir (1975). Les Wladimont s’en inspirent directement, mais non sans esprit critique : 

 
En réalisant le projet de doter la Belgique d’une institution aussi 

bienfaisante que la colonie de Mettray, ils résolurent de prendre pour 
modèle les plans, les vues et les règlements de cet établissement, mais 
aussi d’apporter cette modification, qu’avant de soumettre l’intelligence d’un 
enfant à l’étude d’un art ou d’un métier, ou de le destiner aux travaux de la 
campagne, on observerait, on consulterait avec soin et pendant quelque 
temps ses goûts, ses inclinations et son aptitude.  (V, p. 87) 

 
Ils vont toutefois au-delà de la construction d’un établissement destiné à remplacer l’asile 

de la Cambre en faisant construire  une véritable cité-jardin sur une parcelle de leurs 
propriétés. L’emplacement est choisi avec soin, à Auderghem, sur un terrain proche de la 
ville41. Ici encore, ils suivent Ducpétiaux, qui envisageait pour de nouvelles habitations 
ouvrières « un terrain libre, situé près de la capitale, où les bâtiments d’habitation et 
d’exploitation de l’école de réforme pourraient être construits et disposés de la manière la 
plus convenable42. » 

La cité ouvrière qu’ils font construire à leurs frais préfigure largement le modèle anglais de 
la fin du siècle dont s’inspireront les architectes socialistes belges de l’entre-deux-guerres. 
Elle comprend 136 maisons, de trois tailles différentes, chacun dotée d’un petit jardin. Au 

                                                
39 Elle est décrite par Ducpétiaux, Des moyens de soulager…, op. cit., appendice 5. 
40 Édouard Ducpétiaux, « Notice sur la colonie de Mettray, près de Tours », Le Moniteur Belge, 9 

et 10 janvier 1843, non paginé. 
41 Les Wladimont habitent en effet le château d’Auderghem, une très vaste propriété qui n’existe 

déjà plus comme telle à l’époque où Suau écrit. Mais subsiste le Château Sainte-Anne qu’en 1840, 
Henri de Brouckère, ministre d’État et bourgmestre d’Auderghem, achète pour y entreprendre 
d’importants travaux. C’est très certainement à ce château que se réfère Suau.  

42 Édouard Ducpétiaux, De la condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de 
l'améliorer, Bruxelles : Meline, Cans et Cie., 1843, Volume 2, p. 394. Le projet détaillé de Ducpétiaux, 
dessiné par l’architecte Cluysenaar, se trouve dans : Edouard Ducpétiaux, De la mortalité à Bruxelles 
et dans les grandes villes, Bruxelles, 1844, annexe, p. 77-83. Sur ce projet, voir Marcel Smets, 
L'avènement de la cité-jardin en Belgique: histoire de l'habitat social en Belgique 1830-1930, Liège, 
Mardaga, 1977, p. 29 et suivantes.  
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centre de la cité, une maison commune offre des services accessibles à tous (buanderie, 
cuisine, salle de réunion, cantine, bibliothèque, salle de bains, infirmerie, école) et à 
proximité, il y a des installations sportives. 

Pour encourager les philanthropes, l’auteur précise que le duc fait également une bonne 
affaire : « M. de Wladimont s’était informé du prix usuraire qu’on imposait à ces malheureux 
pour leur permettre la jouissance de bouges infects et immondes ; celui arrêté par le duc lui 
fut de beaucoup inférieur, et cependant, lorsque, ajoutant la valeur du terrain au chiffre des 
dépenses de construction, il compara le capital employé, au revenu qu’il devait produire, il 
reconnut avec surprise que, tout en faisant un grand acte d’humanité, il avait fait une 
excellente opération ; en effet, les frais de construction et le prix du terrain s’élevaient à 
320 000 F., et, déduction faite des dépenses annuelles d’entretien et de réparation, il se 
trouva que cette somme produisait un intérêt net de cinq pour cent43. » (V, p. 92) 

Une exploration à la première personne 
Remarquablement documenté, le roman de Suau est donc pour une part la transposition 

romanesque des enquêtes et des propositions du réformateur social belge le plus avancé de 
son temps. Sue avait, lui aussi, emprunté le langage de l’enquête pour certaines scènes de 
son roman, comme, par exemple, la mansarde des Morel44. Mais Suau va assurément plus 
loin que son modèle, par l’ampleur de ses emprunts d’une part, et par son implication 
personnelle dans le récit d’autre part. Il dénonce avec force une justice qui préfère la 
répression à la prévention (I, 159) et qui condamne à la prison ferme pour une amende 
impayée (I, 186). Il critique la prison pour dettes et la contrainte par corps (II, 87-97), la 

                                                
43 Que penser de ces chiffres ? On se souvient que Karl Marx s’était cruellement gaussé de la 

Banque des pauvres et de la ferme-modèle de Bouqueval décrites par Eugène Sue. Il les avait 
comparées à la bourse de Fortunatus, c’est-à-dire à l’utilisation d’un capital caché et mystérieusement 
inépuisable (cf. Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, trad. Erna Cogniot, Paris, Éditions 
sociales, 1969, p. 232-236). Suau a tenté de faire mieux que son modèle. Il prend appui sur les 
chiffres proposés par Ducpétiaux pour construire des habitations sociales dans les environs de 
Bruxelles. Selon ses calculs, M. de Wladimont dépense 320 000 francs pour faire construire 136 
maisons et des communs, et il parvient à retirer un intérêt de 5 % de la somme ainsi investie, soit 
16 000 francs. Si nous prenons comme base le loyer de 150 francs par maison donné par Ducpétiaux, 
l’investissement du duc rapporterait 20 400 francs de loyers, dont il faut déduire un tiers pour frais et 
amortissements, il reste donc 13 600 francs. Nous sommes donc en dessous des 5 % promis (Le 
chiffre n’est pas donné au hasard. C’est la rentabilité que promettent tous les investissements 
philanthropiques, cf. John Nelson Tarn, Five per Cent Philanthropy. An Account on Housing in Urban 
Areas between 1840 and 1914, Cambridge University Press, 1973). Mais surtout, un loyer de 
150 francs par ménage est une somme importante ; un bon patron de l’époque, comme la famille de 
Bioley citée en exemple par le philanthrope protestant Benjamin Appert, se basait, à Verviers en 1848, 
sur un loyer de 100 francs pour une famille ouvrière disposant de trois salaires (cf. B[enjamin] Appert, 
Voyage en Belgique dédié au Roi et conférences sur les divers systèmes d’emprisonnement dédiés à 
la Reine, Bruxelles, A. Garcin et Aug. Beelaerts, 1848, p. 148. On se souviendra qu’Appert apparaît 
comme personnage dans Le Rouge et le Noir). En fait donc, Ducpétiaux, et plus encore Suau, ne 
proposaient des habitations sociales qu’à la couche supérieure de la classe ouvrière, c’est-à-dire 
précisément aux milieux qui échappaient déjà à la grande paupérisation qu’ils dénonçaient. Il est 
d’ailleurs à noter que, comme toute banque bien avisée, le duc sélectionne les bénéficiaires parmi les 
« ouvriers qui justifièrent de leurs habitudes laborieuses et d’antécédents favorables » (V, p. 91). 

44 Sue semble réécrire un passage du Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés 
dans les manufactures de coton, de laine et de soie de Louis-René Villermé, grande enquête sociale 
commanditée au milieu des années 1830 par l’Académie des sciences morales et politiques 
(voir Judith Lyon-Caen, « Une histoire de l’imaginaire social par le livre en France au premier XIXe 
siècle », Revue de synthèse, n°1-2, 2007, p.165-180, not. p. 176.) 
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répression du vagabondage (I, 144 et suiv.) ainsi que l’absence de réparation complète pour 
un individu qui aurait été victime d’une erreur judiciaire (II, 254 et suiv.). 

À plusieurs reprises, Suau signale comment il a découvert les réalités décrites ; lorsqu’il 
ne cite pas Ducpétiaux ou Quételet, son récit devient une sorte de reportage à la première 
personne. Ainsi, dans le remarquable chapitre consacré à la morgue de l’hôpital Saint-Pierre, 
le récit enchâssé de la vie et de la mort d’une jeune ouvrière lui aurait été raconté par un 
médecin (II, p. 277). Sa description des salons de jeu du café des Mille colonnes est 
manifestement de première main (II, chapitre III), comme celle des cafés populaires (le 
Chien marin), de la salle des femmes à l’hôpital Saint-Pierre ou de l’asile d’enfants trouvés 
de l’Abbaye de la Cambre. Mais il n’y a pas que les lieux de misère qui sont décrits avec 
précision. Il évoque avec non moins de détails le mobilier et la décoration du logement d’une 
femme entretenue, des salons aristocratiques, de l’un ou l’autre commerce. Enfin, l’attention 
que Suau porte aux lieux de débauche et de divertissement permet de saisir un aspect de la 
géographie humaine de Bruxelles en plein développement. Il rejoint en effet Broglia dans la 
description du quartier de la Monnaie. À quelques mètres de l’opéra se concentrent les 
salles de jeu, les cafés que fréquentent les immigrés français, les salles de rédaction de la 
presse, les sociétés dramatiques qui font toute l’attraction de ce pôle urbain voué aux loisirs 
de la classe aisée. Celui-ci reste encore d’actualité, puisque le casino de Bruxelles s’est 
installé à la fin du XXe siècle au cœur même de ce quartier. Voué par nécessité à explorer un 
nouveau lieu de vie, Suau donne ainsi pour la première fois une fiction construite sur une 
perception globale de la ville. 

À l’instar de Sue, qui a popularisé l’argot parisien dans son roman, non moins 
remarquable est l’attention que porte Suau au langage de ses personnages. S’il renonce à 
transcrire les conversations en marollien, « langage composé moitié d’un mauvais flamand 
et moitié du patois wallon » (I, 216), il agrémente le dialogue de mots bruxellois. Toone 
appelle une jeune femme sa « boulleque » (I, 221) et Tantje interpelle Mieke en lui disant : 
« viens une fois voir toutes ces belles choses, sais-tu ? » (I, 64). Un des personnages jure en 
s’écriant « Sappermillemente ! » (I, 221), terme sonore qui frappera également Charles de 
Coster quinze ans plus tard, puisqu’il en fera le patronyme de « Jean Sapermillemente, 
nommé ainsi à cause qu’en ses colères son aïeul paternel jurait de cette façon pour ne point 
blasphémer le très-saint nom de Dieu45. » Cette attention portée au registre argotique 
apparente évidemment Suau à son modèle parisien. Mais le fait qu’il s’agisse de dialecte 
bruxellois est en soi novateur : il faudra en effet attendre la fin du siècle pour qu’une 
littérature belge d’inspiration réaliste donne ses lettres de noblesse au marollien46. 

Ce souci du réalisme permet à Suau de prendre ses distances avec le modèle 
mélodramatique des Mystères de Paris. Contrairement à Sue, son réformateur social n’est 
pas un rédempteur religieux. Suau ne manque pas une occasion de critiquer les institutions 
religieuses. Il fait ainsi contraster l’agréable disposition d’un couvent avec la découverte 
« des instruments de toutes sortes affectés à la macération du corps de ces victimes du 
fanatisme religieux » (IV, 12). Rodolphe voulait transformer les âmes, la duchesse de 
Wladimont, au contraire, s’intéresse aux situations matérielles et aux relations sentimentales. 
C’est déjà un progrès.   

                                                
45 Charles de Coster, La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel 

et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs, Paris, Librairie Internationale, 1869, p. 196.  
46  Dans Types et caractères belges, Bruxelles, Seghers, 1851, p. 189, Victor Joly évoque 

également le parler marollien. On lui doit « El sprinkaut et el formi », « Quetje Corbeau » et « Les 
amours de Bette Corbyn et de Tontje Cadé », deux poèmes à la manière de La Fontaine et un récit en 
bruxellois qui préfigurent les textes de Bazoef, de Roger Kervyn de Marcke ten Driessche ou de Léon 
Crabbé. Il développera ce genre dans une rubrique du Sancho.  
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Suau raconte également, dans le quatrième tome, une histoire de captation d’héritage par 
un Jésuite, qui est dans l’esprit du Juif errant, et dans l’ordre des principaux arguments 
utilisés à l’époque par le libéralisme pour dénoncer l’influence du clergé47. Sur un plan plus 
fantasmatique, le projet des méchants de pénétrer dans le couvent de Cortenberg déguisés 
en religieux semble issu des rêveries gothiques du siècle précédent : « Quelles jouissances, 
messieurs, ne nous seront pas réservées, poursuivit le chevalier dont l’œil brillait d’un feu 
lubrique, lorsque nous nous trouverons transportés au milieu de ces jeunes vierges, à l’âme 
brûlante, à l’imagination vive qui s’exalte encore dans un élan continuel vers leur époux 
mystique et insaisissable. » (III, p. 275-276) 

Il y a en effet une dimension sensuelle dans les Mystères de Bruxelles qui va au-delà des 
exaltations amoureuses convenues du roman-feuilleton. Il faut dire que la principale héroïne, 
Louise de Wladimont, elle-même n’y échappe pas. Sa présence dans l’hôtel Cluysenaar, en 
compagnie de son cousin, était motivée par une attirance qu’elle devra combattre ensuite : 

 
[…] elle voulut que l’état de son cœur devint tel, qu’elle pût le mettre à nu 

devant son mari, sans que celui-ci y découvrît autre chose qu’une tendre 
affection, qu’un profond respect pour lui-même, et une douce amitié pour le 
comte d’Épinoi. Il fallait toute l’énergique volonté de la duchesse, toute la 
profondeur de son repentir, pour réussir dans une tentative incessamment 
combattue par une âme passionnée, par une imagination ardente jusqu’à 
l’exaltation. La lutte qui s’était engagée entre elle et le chevalier de Bleeden, 
en remplissant son cœur des enivrantes et salutaires émotions qui sont la 
plus douce récompense du mal que l’on détruit, du bien que l’on crée, devint 
son auxiliaire le plus efficace, et lui assura un succès entier. (V, p. 98) 

 
Difficile dans ces conditions de conduire les méchants à résipiscence. Contrairement à 

Sue, qui fait subir les pires supplices aux agents du mal, Suau se borne à limiter la sphère 
d’influence de ses personnages négatifs. Même le chevalier de Bleeden n’est pas puni, il 
continue à vivre de ses rentes même si, un peu vieillissant, il « ne doit plus qu’à son argent 
la majeure partie de ses conquêtes » (V, p. 358). Son second, le nommé Lowie, devient un 
bourgeois, qui a ses bonnes œuvres et fréquente la messe. On peut penser que les 
expériences personnelles de Suau ne sont pas étrangères à cette mansuétude. 
 

Schoonen, Broglia et Suau ne se sont sans doute jamais rencontrés, et il est fort probable 
qu’ils ont ignoré leurs œuvres respectives. On peut néanmoins noter, pour conclure, que les 
deux auteurs les plus intéressants de notre corpus, qui sont aussi les plus ignorés par 
l’histoire littéraire, ont eu en commun d’être des enfants de militaires, des frères de militaires 
même, qui ont difficilement trouvé leur place dans la société bourgeoise de la monarchie de 
Juillet en France ou de l’Unionisme en Belgique. Suffisamment instruits pour être tentés par 
le journalisme ou la littérature, mais ne relevant pas de la bohème estudiantine, ils ont vécu 
d’expédients, en marge des institutions, souvent à la limite de la légalité. Suau se retrouvera 
ainsi tout naturellement parmi les insurgés de 1848, mais avec des ambitions personnelles 
opportunistes48. Leur intérêt pour la misère sociale n’est donc pas feint : elle représente le 

                                                
47 C’est par exemple l’argument de René Spitaels, Une page des mystères de Grammont, pendant 

la mission des Jésuites, op. cit., où l’auteur dialogue avec un Père au sujet des divers maux qu’il 
reproche aux Jésuites (dont il a, dit-il, été l’élève). En cause : la confession auriculaire ; le célibat des 
prêtres et la captation des héritages. 

48 À la suite de Timothy J. Clarck, Jean-Didier Wagneur et Françoise Cestor ont très bien décrit ce 
milieu dans l’introduction de leur anthologie Les Bohèmes 1840-1870, Paris, Champ Vallon, 2012.  
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gouffre où ils peuvent à tout moment tomber. Les escrocs qu’ils dépeignent font usage des 
mêmes moyens précaires que les leurs : le chantage, le jeu, les spéculations hasardeuses. 
Auteurs et personnages partagent les mêmes traits de caractère : l’instabilité est leur lot 
commun, en amour comme dans les affaires. C’est pourquoi les biographies de Broglia et de 
Suau semblent elles-mêmes issues d’un feuilleton sur les classes dangereuses, à l’inverse 
de celle d’Eugène Sue, fils de bonne famille que ses romans rendront millionnaire. 

Au total, les Mystères de Bruxelles ont sans doute été fidèles au projet fondamental 
d’Eugène Sue. Si l’on admet que les Mystères de Paris ne se bornaient pas à faire l’éloge de 
l’illusion philanthropique, mais qu’ils donnaient à lire un monde social en proie à 
d’insoutenables tensions, alors les trois œuvres publiées en Belgique participaient d’une 
même esthétique de la révélation. À chaque fois, il s’agit, comme l’énonce la préface du Juif 
errant à la recherche des Vrais Mystères, de « soulever les voiles » de la grivèlerie d’un 
notable bruxellois chez Schoonen, ou des multiples tromperies de leurs personnages chez 
Broglia et Suau. S’il s’agit d’ouvrages dérivés, dépourvus d’audience, à la mesure d’auteurs 
eux-mêmes peu reconnus voire marginaux, ils apportent néanmoins d’appréciables lumières 
sur un imaginaire urbain bruxellois dont ils ont contribué à inventer les codes de la 
transcription littéraire, vingt ans avant l’émergence du réalisme.  

 
(FNRS-ULB)  
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49 L’ouvrage a fait l’objet d’une traduction en russe et en allemand (Die Mysterien von Brüssel, 

Deutsch bearbeitet von Ludwig Hauff, [und] E. Zoller, Stuttgart, Franckh, 1846-1847, 3 t. en 2 vol). 
Incomplet à la KBR, il est conservé aux Archives de la Ville de Bruxelles. L’exemplaire disponible sur 
Google a été très mal numérisé et il est lacunaire. Nous avons fait procéder à une numérisation 
correcte sur le site de la digithèque de l’ULB. 


